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Se um dia Jeova precisar de um folder sobre a Criacao, Saint-Rose-du-Nord estara nele, e na
primeira pagina. A beira do Rio Saguenay (diz-se Saguené), proximo ao Lago Saint-Jean, na
provincia do Québec, Canada, Saint-Rose-du-Nord € um pequeno povoado que visitei 1a pelos
anos oitenta do século passado. Tinha 250 almas: ainda era assim que se contava a populacao
naquelas bandas. Ao seu redor havia fiordes majestosos, cujas escarpas rochosas tinham os
cimos cobertos pelos pinheirais.

O acontecimento mais impressionante da histéria de Saint-Rose-du-Nord fora a chegada, vinte
ou trinta anos antes, de dois tubarées maritimos. Subiram pelo golfo do Rio Sdo Lourenco,
provavelmente atras de algum cardume, e entraram nas aguas algidas e escuras do Saguenay.
Foram capturados, mortos e empalhados. Eram as pegas principais do pequeno museu local,
numa casa particular.

N&o havia prisdo em Saint-Rose-du-Nord. O escritério do xerife ficava na prefeitura. Se
alguém bebesse demais e ficasse inconveniente, tinha de ser trancafiado na cidade vizinha até
curar a ressaca. Esse parece, fora o pior crime ja registrado em Saint-Rose-du-Nord:
bebedeiras inoportunas.

Para o Norte ndo havia mais estradas: o espacgo, além das colinas que limitam o Escudo
Canadense, é uma imensa e gelada planicie com poucas elevacoes. Ela se estende até a Baia
de Hudson, cuja boca se abre para o Oceano Artico. Ao longo dessa planicie encontram-se
muitos lagos. Eles sdo remanescentes de antigas geleiras, pocas d’agua de superficie
congelada durante a maior parte do ano.
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Também nao havia hotéis em Saint-Rose-du-Nord. Os visitantes que por 14 chegassem
pousavam nas casas de moradores. Eles os recebiam nos quartos disponiveis e Ihes davam as
refeicdes. Restaurante ndo havia, ou pelo menos nao me lembro de té-lo visto: sé uma
lanchonete, junto ao Unico posto de gasolina. Eu estava com a familia, comegava a anoitecer, 0
qgue quer dizer que eram quase dez horas da tarde (!), e foi no posto, ja prestes a fechar, que
nos indicaram a casa de uma simpatica senhora.

J& era tarde para jantar; nos servimos de algo de nossa reserva de bolachas, paes, queijos,
frutas e vinho, e depois das tratativas com a dona da casa, alias extremamente gentil, fomos
encaminhados aos quartos no andar superior. A noite caira, e 0 sono veio rapido, depois do dia
de viagem por aquelas estradas e paisagens extraordinarias.

Pela manha, levantei antes da mulher e das filhas. Desci, € a senhora, que ja estava de pé,
comegou a servir-me a refeicdo, naquele estilo da América do Norte, com ovos, presuntos € um
liquido escuro que € deveras parecido com café. Pela janela, eu contemplava o cenario
deslumbrante. A luz da manha, as pedras dos fiordes brilhavam, e as aguas do rio, sempre
escuras quase ao preto, reluziam mais ainda seu negror, que espelhava o verde soébrio e
pintalgado de sombras dos pinheiros esparsos ou em capdes. A casa ficava no alto; viamos os
telhados das outras, que se deitavam por uma colina até a beira do ribeirdo, no vale embaixo.
Este descia encachoeirado pela encosta. De repente, formava um remanso, antes de
despencar no Saguenay. Completando a quietude da cena, s6 quebrada por uma ou outra
fumaca que se alevantava das poucas chaminés acesas, la na margem do remanso, um
paciente pescador jogava sua tarrafa. Se alguma vez me lembrei do que a natureza também
podia ser uma forma de oracgdo, foi ali.

A conversa, além de inevitavel, foi simpatica e prazerosa. A anfitria tinha curiosidades, e
comecou a perguntar-me sobre de onde vinhamos, quem éramos, o que faziamos, o que nos
tinha trazido aquelas paragens afastadas das grandes estradas de rodagem. Fui-lhe contando,
explicando, que vinhamos de um pais distante, no hemisfério sul, o Brasil, que éramos eu e
minha mulher professores universitarios e que ali estavamos por razées de estudo e trabalho,
morando em Montreal. Expliquei-lhe que trabalhavamos numa das grandes universidades da
Ameérica Latina, a Universidade de Sao Paulo, que ficava nas lindes de uma capital de estado,
a cidade de Sao Paulo.

Nesse ponto ela me interrompeu, pensativa, como se evocasse algo. Falou-me de seu irmao,
ou de um sobrinho, filho de seu irm&o, n&o lembro, que vivera em Argel, na Argélia, que para
ela também era um lugar “ao sul”. Disse que ele tinha apreciado muito o tempo que vivera |4,
fizera amigos, tinha desfrutado das qualidades da vida local, depois voltara.
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“O senhor sabe”, disse-me ela com uma visivel ponta de inveja e admiracdo, “vocés que vivem
nesses lugares ao sul devem ser muito felizes. L4 n&o tem essa agitagdo daqui”.

Eu continuava contemplando o pescador e sua tarrafa, os pinheirais, os rochedos, as aguas
escuras, 0 céu luminoso de verao, pensando nos metros de neve que deviam se acumular nas
longas noites de inverno, em Saint-Rose-du-Nord.

N&o tive coragem de desiludir a velha senhora. Falei-lhe de uma cidade de S&o Paulo talvez
imaginaria, talvez histérica, algo parecida com aquela em que Castro Alves, José de Alencar e
Alvares de Azevedo freqiientaram a Faculdade de Direito, e cuja maquete pode-se ver no
Museu do Ipiranga. Quando nos fomos, depois de visitar os tubardes, eu me sentia um tanto
mentiroso, mas alegre, por ter continuado a felicidade de uma pessoa simpatica e acolhedora,
para quem o mundo tinha gonzos e fazia um certo sentido.

De modo que, caro leitor ou cara leitora, se encontrarem um dia, ao norte do Canada, uma
velhinha bem velhinha que pergunte sobre uma cidade calma, tranquila, pacifica, bucdlica,
centrada em torno de um antigo colégio de jesuitas e chamada Sao Paulo, ndo riam, nem a
culpem. A culpa é minha.

Flavio Wolf
de Aguiar
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