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Porque no somos Ibres es que el
cielo puede caernos encima

Antonin Artaud

Em México nunca se habia tenido registro de la violencia que ahora se vive:
cadaveres impensables y sus partes en una escalada de tortura. Pero la violencia no es
exclusiva de los delincuentes: es constante el abuso de militares —con todo y lo resuelto por la
Corte Interamericana de derechos Humanos—y otras policias.
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Hablar de la tipificacion de delitos en las leyes puede ser Util para entender qué quiere
un pais en su alocucion oficial, pero el inaudito grado de impunidad que hay en México haria
estéril tal analisis discursivo. Se calcula que apenas se investiga el tres por ciento de los delitos
cometidos y de ese porcentaje apenas se castiga en sesenta por ciento; es decir, que se
castiga, en el mas optimista andlisis, el 1.5 % de los delitos cometidos. Ese porcentaje
corresponde, en su mayoria, a delitos del orden comun y la mayor parte de la poblacion
carcelaria en México es de personas de bajos recursos. La mayoria de los delitos de cuello
blanco (salvo los de delincuencia organizada), por ejemplo, no son considerados graves. Pero
aunque lo fueran, la poblacién carcelaria adinerada es minima: no modifica el fenémeno
delincuencial en México. Lo mismo sucede con la medida de aumentar las penas carcelarias
para los delitos mas recurrentes. Por mas que el discurso gubernamental sea de exito contra la
delincuencia organizada, las decenas de miles de muertos, las ciudades diezmadas, las
protestas ciudadanas e incluso los medios de comunicacién (muchos proclives a no hablar de
esa violencia cotidiana), muestran lo contrario. Hay otras violencias estatales: en mayo de
2011, México llegb a la maxima deuda publica en su historia (355 mil millones de délares): las
consecuencias en la vida cotidiana seran inocultables.

En este contexto, s6lo queda hacer el analisis de como vive la poblacion mexicana
esa violencia que a todas luces resulta imparable. Pero en el inconsciente colectivo mexicano
€S0 NO es nuevo.

México fue colonia nominal de Espafna desde 1521 hasta 1810. En los hechos
todavia lo es: desde hace unos anos los bancos espafoles obtienen beneficios demenciales de
México. Ello por dar un ejemplo, pues los intereses espafoles no so6lo estan en la banca
mexicana, ni son los unicos colonizadores de cuello blanco. Sobra decir que desde que salimos
de las garras de Espana, caimos en las de los vecinos del norte: la pérdida de la mitad del
territorio en 1845 apenas es un dato significativo. Los miles de muertos mexicanos
contemporaneos, con sus consiguientes millones de familiares y poblaciones afectadas, no
corresponden con los billones de délares que se obtienen de ganancia en eu con el trafico de
drogas, armas y personas (para todas las variantes de delitos) en y hacia México, ni alcanzan
para comprender el fendmeno en su integridad. Y esa desesperanza el pueblo mexicano la vive
esencialmente igual desde hace siglos.
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Las causas para la violencia son multiples. Una innegable es la sensacién de que
el pueblo, los vecinos, los familiares, estamos solos frente al estado. El Estado jamas ha
representado a los autéctonos. durante la Colonia eran los mexicanos contra los invasores que
arrasaron con las mujeres locales. Octavio Paz, desarrolla en El laberinto de la soledad el
concepto de que todos los mexicanos somos hijos de la chingada en alusién a la mujer
ultrajada, primero, por la imposicidon sexual y luego por continuar procreando la estirpe del
extranjero. Incluso en la actualidad, el discurso interno de los mexicanos se desarrolla desde el
“nosotros” frente a 'ellos” (los espanoles conquistadores, los gringos impositivos, los chinos que
invaden el pais con productos de bajo precio y minima calidad, los coreanos que controlan el
comercio en ciertos lugares, etcétera). Y en ese contexto el Estado sélo ha servido para
perpetuar el despojo. Es revelador que los legisladores y los policias estén en los ultimos
lugares de confiabilidad entre la poblaciéon. En muchos municipios el orden es impuesto por los
narcotraficantes, no por los érganos del Estado. Esa falta de pertenencia, de confianza, de
sentirse respaldado por un verdadero orden legal, explica en parte que cada vez sean mas los
mexicanos dedicados a delinquir.

Seria facil hablar de las causas de la violencia en los mexicanos: somos un pueblo
histéricamente violentado, pero los niveles de violencia es lo sorprendente. El desprecio por la
vida humana ha llegado a niveles insospechados: las balaceras (a veces acompanadas de
granadas) pueden darse en cualquier hora y en cualquier lugar: en el centro de Acapulco,
famoso destino turistico, en pleno dia; en el centro histérico hubo un encuentro donde nifios y
familias hurieron acribillados por las balas de los delincuentes que luchaban entre si. Un
secuestrador se hizo famoso por mutilar las orejas de todas sus victimas, las devolviera 0 no
vivas. El fenbmeno de la violencia ya no debe ser entendido como el de personas psicopatas y
mucho menos como psicoticos que no comprenden lo que hacen. Estamos ante un actuar
social que responde a un analisis diferente del que se hacia con sujetos delincuentes.

Por un lado, hay que analizar el hecho de que en practicamente todas las bandas
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de secuestradores hay policias o militares, ya sea en activo en retiro: el Estado se ha vuelto
delincuente. No es nuevo decir que para muchas personas, el Estado se encarna en sus
politicos o en las fuerzas del orden. Para visualizar ese pacto social hay que ser quién lo
ejerce. El comprobar reiteradamente que hay policias secuestradores nos muestra como el
Estado se ha degradado. El grupo de los Zetas, inicialmente formado para proteger al
narcotraficante Osiel Cardenas, domina varias plazas (municipios o estados con actividad de
narcotrafico) del pais y se ufana de ser el grupo de delincuentes mas sangrientos. Ademas,
como buenos representantes del Estado paralelo, cobra “impuestos”, tanto por ingresos como
por uso de suelo: constituye un Estado con mecanismos mas eficaces para obtener sus pagos.
Las noticias sobre narcopoliticos (legisladores y del poder ejecutivo) se difunden desde hace
décadas. Pocos se comprueban. Entre jueces y magistrados se comentan agresiones y hasta
muertes a manos de delincuentes organizados.

La ineficacia gubernamental, por mas datos favorables que transmita regularmente
en los medios de comunicacién, se demuestra en los hechos: los muertos siguen, la sociedad
se manifiesta y la impunidad continta. La poblacién, en ese contexto, termina por asimilar
como normal lo que en otros anos seria impensable para el pais entero. La violencia ha dejado
de ser excepcional para volverse cotidiana (hay familias enteras, incluidos menores, dedicadas
al secuestro; o pueblos o ejidos —nucleo agricola— dedicados a la siembra de marihuana). La
violencia dejo de ser ficticia para volverse real (todos los dias en periddicos y television hay
datos sobre asesinados). La violencia no sélo es individual, sino colectiva: la imitacién de las
conductas ha modificado los patrones sociales: recientemente fue detenido un sicario (asesino
del crimen organizado) de doce afnos, con varios muertos en su carrera criminal. A nadie
sorprende que los nifios jueguen a ser secuestrados. En escuelas del norte del pais se ensefia
a los nifos de kinder qué hacer cuando se da una balacera en la calle, o ha sido necesario
explicarles que las personas también se pueden morir de viejas.

La parte mas complicada del analisis sobre esa barbarie que se vive en México, con
mayor intensidad en ciertos lugares, es establecer si esa violencia es o0 no justificada. No
puede evitarse establecer que las politicas econdmicas, agricolas y de empleo han llevado
desde hace décadas a que los hombres de pueblos enteros abandonen el pais en bsca de
empleo. Muchos estados de la Republica dejarian de existir si no fuera por las remesas de
dolares que envian los trabajadores mexicanos en eu(Estados Unidos). Los costos de vida
cotidiana llevan a millones de personas a vivir en condiciones de miseria. ; Como explicar las
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muertes por desnutricién o por enfermedades propias de la pobreza, cuando en México vive el
hombre mas rico del planeta? A quién pueden recurrir los mexicanos? Los cientos de iglesias
que se crean cada afno parecen no responder mejor a las necesidades de sus feligreses que la
tradicional catolica, en declive porcentual. Si los mexicanos no confian en sus autoridades,
politicas y "morales”, para sobrevivir seguiran buscando sus propios caminos.

El grado de salvajismo que se puede ver en cualquier canal de televisién o en
qualquier periodico hacen obsoletos los conceptos del delincuente como luchador social o
como anticipador de una nueva consciencia: la relacién entre el criminal, ya como enfermo
individual o enfermo social, respecto del pacto social, discutible o no, se ha perdido ante la
crueldad gratuita y las muertes sin sentido. La lucha de clases también parece fuera de
contexto: ¢qué rico merece tanta tortura? Las obras sociales de los delincuentes no explican su
falta de captura. Suele confundirse el miedo con el respeto.

Quiza la unica respuesta de tanta violencia sea que sélo asi los criminales seran
recordados. Entre los miles de muertos y entre los capturados, el olvido es comun: ante la falta
de referentes sociales, quando los ideales comunes se han perdido, s6lo queda el ego para
evitar la inadvertencia: la historia de todos los delincuentes es irremediablemente la misma:
saldran de la pobreza, ejerceran el poder para consumir y dilapidar lo abruptamente
conseguido, terminaran con esa breve existencia de esplendor que da el crimen, ya muertos,
ya encarcelados. Los delincuentes se realizan en el consumo y no en la produccion de bienes
sociales. De ahi la ostentacién de joyas y mujeres, y como muestra de =nicidad, de la violencia
despiadada. Uno de los narcotraficantes famosos era conocido como el Mataamigos, por el
salvajismo con que trataba incluso a sus cercanos.

En el animo de convencernos, en este mundo global donde la informacién y el
consumo se renuevan en el vértigo, de que nuestra primera necesidad es consumir
(patrimonio, tiempo, vidas ajenas, etcétera) se ha perdido la importancia de contar con
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referentes minimos de cohesion social, quiza por la imposibilidad de que las sociedades de
consumo ofrezcan igualdad en las posibilidades de existir y tener acceso a esos “bienes”. Los
nuevos criminales no tienen culpa, pero no estan locos: ante la falta de ideal referente, el
imperativo de goce promueve la satisfaccion sin limites. Sin duda los =sesinos despiadados
tendran sus propios referentes heroicos y asi como los terroristas ven en la muerte de unos
cuantos “enemigos” su realizacion, habré secuestradores y homicidas que podrian entrar a la
categoria de los delincuentes “espirituales”, pero quando las victimas son sus congéneres, sus
vecinos, como entender que incluso las fuerzas del Estado sean tratadas como la Otredad
absoluta que merece la total aniquilacién y si es con crueldad y sufrimiento, mejor. Hay un goce
del mal del projimo que es parte de la condicion humana. Desmentir este deleite destructor
conlleva peligros importantes: no se puede remediar aquello que no se ha aceptado. Para
controlar los efectos sociales daninos de las tendencias destructivas habria que empezar por
admitirlas. La historia de violencia anida en el adn social; lograr su liberacion gratifica, pero ello
no soélo carcome al violentado, sino esencialmente al violentador .

Estos nuevos invasores, estos nuevos portadores de la peste, han obligado en
México a que muchas personas se replanteen un cambio radical de los conceptos acerca de la
convivencia cuando la vida no es acompafnada en su curso. La necesidad mas esencial del
humano que presiente la existencia de algo metafisico en aquello a nuestro alcance, ha
desembocado en la pesadilla y no en el suefio reparador. Hemos vuelto a la peste medieval
para volver a ver pilas de cadaveres; para toparnos dia a dia con cabezas humanas rodando a
nuestros pies y en nuestras manos de papel y de television; para ver correr ratas monstruosas
con bocados innombrables entre los dientes sangrientos. El hedor de la muerte ha ahuyentado
a muchos de sus tierras y familias. El reposo de los sentidos ha sido alterado.

El monstruo que adulla con la voz de los muertos caidos todos los dias y a todas
horas es una poderosa llamada a la potencia que anima al espiritu. El impulsar a los hombres a
gue se vean tal como son, se ha eliminado la mascara. ¢ Qué espejo tendra la fuerza para
permitirnos entender cémo somos en realidad?

El espejo quebrado de la historia nos refleja y las sombras del pasado mediato
llegan alentadas por la primera conquista, cuando la muerte llegd a caballo, vestida con petos
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de hierro y cargando en las manos las balas preparadas en el otro lado del mundo. Asi como
los narcos y sus compinches han llegado en una nube de vapor sangriento para envolver a
todos, asi llegaron los espanoles, envueltos en el misterio de las profecias que habrian de
cumplirse, primero que en nadie, en la mente del entonces dirigente, Moctezuma Il. Fueron
necesarios siglos para que alguien pudiera afirmar que los mexicanos somos producto de ese
choque de dos mundos, ciertamente emparentados por el gusto de la sangre (para los mexicas
la renovacion en la ofrenda, para =o0s espanoles la renovacién en el sacrificio). Para los nifos,
la ubicacion territorial, entre otras causas, sigue haciéndoles decir “nosotros” ante los hispanos,
los “otros”. Pero estos nuevos portadores de la muerte incubada en el cuerpo no vienen de otro
continente; vienen de la cercania mas inmediata, de nuestra tierra, de nuestro tiempo, de las
condiciones creadas por nuestros “dirigentes”: de nosotros mismos. Ya no es posible decirles
“ellos”, ya no tiene sentido histérico referirse a “esos”... locos, desgraciados, hijos de la
chingada. No hay esa diferenciacion de piel e idioma. La publicidad nos hace creer que visten
de un modo singular, que bastaria ser minimamente observadores para detectar al enemigo
sangriento; que bastaria colocar orejas en los lugares adecuados para escuchar el aullido del
lobo, pero claramente no es asi. En las ciudades principales los hijos y los nietos de los
delincuentes conviven y se divierten con y a expensas de los descendientes de los demas, los
buenos. La segunda y tercera generaciones de la delincuencia, que viven en las "mejores”
colonias y calles, afanados en mimetizarse con el resto de la poblacion, es una realidad apenas
dibujada por los detenidos de primera plana (los juniors delincuentes).

Entonces, cdmo entender la identidad del mexicano cuando el enemigo esta
dentro? Codiciosamente las leyes intentan decirnos que hay dos tipos de mexicanos: unos que
merecen trato justo, hipergarantista, y otros que no. Para saber si tienen razon habria que ver
la eficacia y los resultados de esas leyes que muy poco logran y que en casi cada modifican la
vida cotidiana de quienes viven fuera del reclusorio, pero en otra cércel construida con
desconfianza y miedo en el mafnana. Entre otras, la libertad de transito se ha perdido. No ha
sido necesario el toque de queda para que los padres ensefien a sus hijos a no salir a ciertas
horas, en cierto lugares y bajo ciertas companias. El peligro de la moralina como remedio tiene
anos en boca de los fariseos que pedian cero derechos para las ratas que no aparecieron,
salvo en el espejo.

La consabida religion oficial, antes por decreto y ahora por accién, nos impone el
deber de poner la otra mejilla. ;Como lograremos colocarnos siquiera para recibir el primer
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golpe cuando pensamos que “los otros”, los salvajes delincuentes capaces de hacer ver como
civilizados y los criminales masivos de otros tiempos, no merecen siquiera el derecho de ser
contemplados como seres humanos? Si la humanidad =eside en lo esencial, sin importar la
piel, el idioma o incluso las acciones, el inconsciente colectivo le ha quitado esa calidad a los
barbaros que siembran cadaveres cada vez mas profanados. Nadie se ha planteado la opcién
de colocarse en los deseos y la mente de quienes infectan nifios (con drogas o pedofilia: el
abuso es el mismo), arrasan pueblos enteros y se afanan en mostrarse mas inhumanos al
exhibir el producto de sus torturas salvajes.

La primera accién debe darse en nuestra percepcion de los hechos. Exigir resultados a
unas autoridades incapaces de ocultar sus vinculos con embajadores de la ilegalidad esta de
sobra. Su ayuda o inaccion los ha colocado casi al mismo nivel de los otros depredadores.
Entender el fenbmeno de la violencia, para tener un atisbo de luz en esta noche de luna roja,
debe incluir el hecho de que esos seres despreciables también son humanos y, en muchos
casos, personas que conviven con amplios sectores de la poblacion. Las astillas del espejo de
la historia nos recuerdan que durante mucho tiempo fue necesario que los mexicanos
aceptaran estar cubiertos con la sangre de prehispanicos e invasores para comenzar a
comprender el discurso de la identidad. =hora ese mismo Destino nos ha colocado en la
dolorosa situacién de ver cdmo esas palabras que definen lo que somos llevan la sangre de
nuestros mas cercanos y la posibilidad de que cualquiera sea el proximo en caer al vacio. Ese
abismo que nos hemos cansado de ver se ha fijado en nosotros, en todos, especialmente entre
quienes siembran el desconsuelo, y sus palabras son inaudibles. Muchos no fuerran saber
quiénes somos y qué podemos hacer para volver a la certeza de que la vida es mas que
sangre, miedo y furia.

* Texto originalmente publicado no periédico em La Jornada, México, 23/out/2011.

** Dr. Ricardo Guzman Wolffer é Juiz Federal no México,, escritor, autor, entre outros, da
novela La frontera huele a sangre.
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